我总是在北方初秋的黄昏里,想起那段被试卷和粉笔灰填满的时光。那时,教室窗外的老槐树在风里摇晃着稀疏的影子,阳光透过玻璃,在摊开的课本上投下斑驳的光斑,像某种无声的、即将消逝的密码。空气里永远弥漫着一种…