笔趣阁(xbiquge2345.com)更新快，无弹窗！
沈砚舟愣了一下。这个问题他显然没预料到。他看着她，嘴唇动了一下，没说出话。
“我问你平安了吗？”林微言重复了一遍，声音比刚才高了一点。不是质问，更像是在确认一个迟到很久的答案。
沈砚舟从裤兜里抽出手。他往前走了两步，走到工作台旁边，看着台面上摊开的《花间集》。那页扉页已经被揭下来放在旁边，等待修复。那行字朝上——“赠予微言，岁岁平安。”
“没有。”他说，声音很低，“这五年，没有一天是平安的。”
林微言没说话。她低下头，看着台面上的扉页。那个洇开的小墨点还在，像一个没有愈合的伤口。她从旁边拿起镊子，夹起一片极薄的补纸，覆在那个墨点上。补纸和原纸的颜色几乎一致，但纹理方向不同。在古籍修复里，这叫“补破不补色”，意思是，你要补上破损的地方，但不能掩盖它曾经破损的事实。修补不是为了抹掉痕迹，是为了让破损的地方不再继续坏下去。
“《花间集》我修。”她说，手里的镊子稳稳当当，“但扉页这行字我不补。这个墨点留着。”
沈砚舟看着她手里的镊子，看了很久。然后他说：“好。”
“还有，”林微言放下镊子，站起来，走到伞架旁边，把那把旧伞拿起来，“伞我收了。但伞骨断了两根，你补的。我要自己重新补一遍。”
“为什么？”
“因为你补得不对。桐油纸的补法，你用的是修复古籍的手法，但油纸和宣纸不一样。你那个补丁，撑不过下一个雨季。”
沈砚舟看着她手里的伞，嘴角动了一下，极轻极轻的，但林微言看见了。
“那你教我。”他说。
“学费。”
“什么学费？”
林微言把伞放回去，走回工作台，拿起那个牛皮纸文件袋，把协议装回去，递还给他。动作很自然，但手指碰到文件袋边缘的时候，停了一瞬。
“学费就是——以后你那些案子里的古籍鉴定，找我。免费。”
沈砚舟接过文件袋，低头看着她。工作室的台灯从侧面照过来，在她脸上投下浅浅的阴影。她比五年前瘦了，眼睛下面有淡淡的青，但眼睛本身没变。还是那双眼睛。在图书馆书架间抬头看他的时候，在潘家园蹲在地上翻书的时候，在给他那本《花间集》写扉页的时候，都是这双眼睛。
“林微言。”他叫她全名。和五年前一样。但这次语调不一样。五年前他叫她全名的时候，语气总是平的，像在念一个法条。现在这个语调里有东西。很轻，像雨落在桐油伞面上。
“嗯？”
“谢谢你修我的书。”
“是修书，不是修你。”
“我知道。”
“书修好了，你拿走。别放我这里。”
“好。”
“还有——”
林微言顿了一下。她站在工作台后面，台灯的光把她的影子投在身后的墙上。她看着面前这个五年前推开她、五年来没有一天平安的男人，忽然觉得心里有什么东西松动了一下。很轻，像古籍书脊上那片老衬纸被揭起来的感觉。下面的纸露出了，还是原来的颜色。什么都没变。
“伞我修好之前，你下雨天出门自己带伞。别淋着。”
沈砚舟站在门口，手里攥着文件袋。外面的雨不知道什么时候小了，巷子里有人推着自行车经过，车铃响了两声。他低头看了一眼手里的文件袋，又抬头看了一眼林微言。她已经开始重新戴手套了，镊子拿在手里，对着台灯的光。
“好。”他说。然后转身，推开门，走了。
门关上之后，林微言坐在工作台前，五分钟没动。她盯着那页扉页上的小墨点，想起五年前写这行字的时候，墨点洇开的一瞬间，她心里想的是——平安就好。别的都不重要。后来她恨了他很久，恨到把这个念头忘得干干净净。现在墨点还在，念头也回来了。
她从抽屉里拿出一个本子，翻开。本子是修复记录，每一本书都在上面。她翻到最新一页，写下：“《花间集》，清中期手抄本，虫蛀、水渍、书脊断裂。补破用泾县宣纸，不补色。扉页保留原墨点。修复周期六周。”写完之后，她在备注栏又加了一行字：“伞一把，油纸，十六骨，断两根。补法有误，需重补。伞柄刻字保留。”
写完之后她合上本子，关掉台灯。工作室暗了下来，只有窗外的天光透进来，灰白灰白的。她走到伞架旁边，拿起那把伞，撑开，举到窗前对着光看。伞面上的桐油补丁在灰白天光里几乎看不出痕迹，但仔细看能发现纹路不对。宣纸和油纸的纤维走向不一样，补丁边缘有一小圈颜色略深——是沈砚舟用的浆糊，和他修书用的一样。小麦淀粉浆糊。她五年前教他的配方。
林微言把伞收起来，没有放回伞架。她把它拿到了后面自己的小休息室里，靠在床头柜旁边。然后她走出来，锁好